

Таисия КОЧЕТОВА

## ЧИСЛА

Одинокий синий вечер,  
было — сплыло, тишина.  
«Ты же знаешь: время лечит», —  
так прошепчет мне весна.  
Ах, зачем на свист-приманку  
вышла в стужу поутру,  
спозаранку наизнанку  
распахнулась на ветру?  
Стынут плечи, гаснут свечи,  
пустотой и тьмой грозя,  
и шарахается встречный,  
заглянув в мои глаза.  
Календарь с утра листаю —  
ни надежды, ни дорог.  
Зачеркну число пустое  
черной тушью поперек.  
Время лечит в самом деле,  
будут в марте сны ясны.  
Но до марта — три метели  
и сто чисел — до весны.

\* \* \*

Замечаю, понимаю:  
стал и хмур, и зол, и туп,  
и тебя я удаляю,  
как болючий старый зуб.  
Я без звука и без стона  
все несу в своей душе,  
а трезвона телефона  
я не слышу вообще.  
Погоди еще немного,  
научусь свободно жить,  
и уляжется тревога,  
и смогу тебя забыть.  
Вот узнаешь, вот увидишь...  
Только плачу вдруг навзрыд.  
Как тебя из сердца вырвешь?  
Вубы рвать — и то болит...

## ВОЛК

За дорогой пустынной и долгой,  
где nocturne в тумане стога,  
повстречала я серого волка —  
дикой стаи лесной вожака.  
Приглянулась я волчьему глазу,  
привела зверя ночью домой,  
по загривку теперь его гляжу —  
только искры трещат под рукой!  
Вынимаю стаканы и ложки,  
из печи достаю пироги  
и пугаюсь, когда при кормежке  
лязгнут зубы у самой руки.  
Привыкаю. Но подлинно знаю:  
сколько волка и чем ни кормить —  
он уйдет в свою серую стаю,  
чтоб с волками по-волчьему выть!